Calladito
que te vas
que no regresas.
A hurtadillas
saliendo
anónimo
del medio.
Cruzando
desconocido
calles,
entre deconocidas
caras
y avenidas.
Que te vas
y te llevas
todo contigo.
Toda la nada
de las cosas
que posees.
Toda la nada
de todo
lo que tienes
en pensamiento,
en sentimiento,
en nomeolvides.
Calladito,
sin hacer
un aspaviento,
sin proferir
un ay,
sin un lamento.
Qué se llamó,
quizás
qué se llamaba.
Se fue callado
porque nadie oyó
si así se fue
o de otro modo.
Digamos
que sufrió
una fuerte atrofia,
que se le disolvió
la vida
en el destierro,
digamos
que los ojos
se le abrieron
más que la boca.
Calladito
se fue yendo
poco a poco
al no poder
regresar
a seguir
en silencio
escribiendo
versos,
indóciles,
diversos.